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DER FREISPRUCH

Die cigentliche Ironie des Mauerfalls war das Timing. In meiner Klasse
lautete die Geschichts-Hausaufgabe der Vorwoche am Morgen des 10.
November 1989: “Begriinden Sie, dass der antifaschistische Schutzwall
auch heute noch seine Berechtigung hat!”

Quod non iam erat demonstrandum.

Ich hitte auch zwei Tage vorher keine passende Erklirung gehabt.
Wenigstens hitte ich alles unternommen, um keine abgeben zu miis-
sen.

Ich wusste lingst, dass mich die Mauer nicht davon abhalten wiirde,
wegzugehen. Fiir meine Pline war die DDR zu klein. Ich triumte von
Paris und New York. Ich wollte studieren, die Welt sehen. Ich hatte
keine Lust, eine der Universitit verwiesene Dissidentin zu werden — ich
kannte zu viele kluge Képfe, die auf Friedhofen Griber harkten. Ich
wollte nach Frankreich, in das Mutterland der Revolution.

Ich hatte meine Ausreise seit ungefihr einem Jahr genau geplant. Es
gab keine undichte Stelle. Meine Strategie war einfach: Schule beenden,
Auslinder heiraten, iiber Familienzusammenfiihrung ausreisen.

Ich hatte zwei realistische Optionen: meinen Schulfreund Robert,
der einen franzésischen Vater hatte und hier nur noch sein Abitur
abwartete, oder Eric aus Marseille, den ich in den Sommerferien an
der Ostsee kennen gelernt hatte. Es war eine Frage der Zeit. Robert
wurde im Mai 1990 volljihrig, Eric im August.

Durch die Ehe mit einem Auslinder wire ich zwar DDR-Biirgerin
geblieben, was aber nicht hief, dass sie mich auch wieder reingelassen
hitten. Die Menschen, die im Osten meine Familie waren, gehorten
allesamt in den Kreis der ausdriicklich unerwiinschten Personen. Die
Menschen, die mich im Westen aufgenommen hitten, waren ausgewie-
sene und rausgeekelte DDR-Biirger. Keine optimalen Vorraussetzungen
tiir ein Dauervisum. Es war der Preis meiner Freiheit.

Mein Problem war nicht die Frage, wie aus dem Osten entkommen,
mein Problem war, wie sag ich’s meinen Eltern ...

Es war der grofite Konflike meiner Jugend. Ich brachte es nicht
fertig, ihnen zu gestehen, was feststand. Dass ich dieses Land zum
niichstméglichen Zeitpunke verlassen wiirde und den Kampf im Osten
aufgab fiir ein Studium und einen Reisepass. Ich war sicher, es wiirde
sie umbringen.
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Mit dem Herbst 1989 eriibrigten sich all meine Ausreisepline. Als
Robert achtzehn wurde, war von Flucht keine Rede mehr.

Die Jahre vergingen, ich konnte studieren und wir gewshnten uns
daran, im Westen zu leben. Im Frithjahr 1995 besuchte ich mit einem
schwedischen Freund meine Eltern. Wir saflen im Wohnzimmer, tran-
ken Rotwein und erzihlten ihm lustige Geschichten aus der DDR.
Unvermittelt fragte er, was ich eigentlich getan hitte, wire die Mauer
nicht gefallen. Ich hatte diese Frage schon hundertmal beantwortet.
Ich wollte gerade ansetzen, als ich plétzlich einen fast vergessenen Klof§
im Hals spiirte. Er drohte mich zu ersticken. Schuldgefiihle.

Mir wurde klar, dass dies der Moment war, meinen Eltern zu geste-
hen, dass ich sie verlassen hitte. Sechs Jahre waren vergangen, und wir
hatten nicht ein einziges Mal dariiber gesprochen. Was wiire gewesen,
wenn? Wir hatten das Thema einfach ausgeblendet. Es war tabu.

Ich spiirte, wie ich schlagartig wieder ein Teenager war und mir nicht
gestattete, auch nur zu fiihlen, dass ich aus dem Osten wegwollte, dass
mein Leben in der DDR-Opposition nicht weitergehen wiirde. Ich
war ein Deserteur. Ich verriet alle Menschen, die mir wichtig waren,
weil ich nicht bereit war, hier zu bleiben. Aber ich wusste lingst, dass
das Schicksal einer Mirtyrerin fiir mich nichts war. Ich wollte denken
und schreiben, nicht tépfern lernen. Mein Ziel war die Universitit,
und es gab keine Alternative.

Ich hitte alles darum gegeben, dass meine Eltern mitkamen. Aber
das stand nicht zur Diskussion. Sie wiren geblieben. Gegen alle Ver-
nunft. Aus Prinzip.

Aber ich, ihr Kind, ich war nicht besser als die anderen, die das Land
verliefen. Doch ich hielt es nicht mehr aus, dass man mir vorschrieb,
was ich zu tun, zu lassen und zu lesen hatte. Ich hasste den Kleingeist
der DDR, diesen bigotten Wahnsinn, eingerichtet zwischen Wandlitz
und Westfernsehen. Vor lauter Scham projizierte ich damals meine
ganze Sehnsucht nach Freiheit in ein konkretes Fernweh: Frankreich.
Ich hielt das fiir einen Unterschied. Ich glaubte, wenn ich wegheirate,
dann hitte das eine andere Gewichtung als ein Ausreiseantrag: Ich
wollte nie nach Westdeutschland oder in den anderen Teil Berlins.
Ich wollte in ein anderes Land. Es war meine Form der Loyalitit
gegeniiber dem Land, aus dem ich kam, gegeniiber den Menschen,
die mich grofigezogen hatten, gegeniiber Prinzipien, die gar nicht
meine waren, aber in mir festsaflen, wie ein kiinstliches Gelenk. Ich
war kein typisches DDR-Kind, aber ich war ein hundertprozentiges
Produkt reformkommunistischer Ideen. Weil ich mir den Osten immer
schénreden musste, brauchte ich einen Rest von Ideal. Ich wollte, dass






